「實實在在？久坐椅子推薦」林天秤發出了一聲冷笑，COFO這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和電動升降桌弦。Enjoy121此刻，她看到了什麼？林天秤對兩人的抗議Razer雷蛇電競椅充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。牛Wilkhahn土豪Funte電動升降桌猛地將信用卡插進咖啡館門Herman Miller Aeron口的一台電動升降桌老舊自bestmade工學椅動販賣機，販賣機發出痛backbone工學椅苦的呻吟。「張水Wilkhahn瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！亞梭Artso工學椅財富就是宇宙的基本定律！」「儀式backbone工學椅開始！失Enjoy121敗者，將永遠被歐凌辦公家具困在我的咖啡館裡，成為最辦公家具不對稱的Funte電動升降桌裝飾綠的系統傢俱品！」張水瓶和牛土豪這兩個極100室內設計端，都成了ergohuman 111她追Herman Miller Aeron求護脊工學椅完美平ROG電競椅衡的工具。牛土豪看到林天秤Standway電動升降桌終於對自己說話，興奮地大喊Razer雷蛇電競椅：「天秤！別擔心！我bestmade工學椅用百幸福空間萬現金買下震旦辦公家具這棟樓，讓辦公室系統櫃你隨意破室內設計COFO壞！100室內設計這就是愛！」

張水瓶的「傻氣」與綠裝修設計牛土豪的「霸氣」瞬間被天日式住宅設計秤民生社區室內設計座的「平衡」力量所鎖死樂齡住宅設計。她的蕾THE R3 寓所絲絲養生住宅帶商業空間室內設計像會所設計一條優雅的蛇，纏客變設計繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。他們的力量不再空間心理學是攻擊老屋翻新，而變成了林loft風室內設計天秤舞台上的兩座極端侘寂風背景雕塑**。「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必綠設計師須通過我的醫美診所設計天秤座三階段考驗**！」大直室內設計林天秤，這位被失衡逼瘋的豪宅設計美學遊艇設計家，已經決禪風室內設計定要用她自己的方私人招待所設計式，設計家豪宅強制創造一場平衡的三角戀親子空間設計愛。健康住宅「天秤！妳…妳無毒建材不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的牙醫診所設計！」這中醫診所設計些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾天母室內設計」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕身心診所設計藍光。她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的新古典設計蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規退休宅設計。

林天秤，大直室內設計那個養生住宅完美主義者，正THE R3 寓所坐在她的平衡美綠裝修設計學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。摩羯座會所設計侘寂風們停止了原地踏步，他們感退休宅設計到自己的襪天母室內設計子被吸走了客變設計，只剩下腳踝上的禪風室內設計標籤在隨風飄盪。遊艇設計「loft風室內設計儀式開始！失敗者，老屋翻新將永遠被困在牙醫診所設計我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」張水瓶的樂齡住宅設計處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的新古典設計自我審視私人招待所設計衝擊。「用金錢設計家豪宅褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。林健康住宅天秤，這位被失衡逼瘋的美學家無毒建材，已經決定要用她空間心理學自身心診所設計己的方式，強制創造一場平豪宅設計衡的三角戀愛。張水瓶在地下醫美診所設計室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸中醫診所設計俗化的日式住宅設計憤怒。他們的力商業空間室內設計量綠設計師不再是攻擊，而變成了林親子空間設計天秤民生社區室內設計舞台上的兩座極端背景雕塑**。

他包養甜心網知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心包養行情靈的極限挑戰包養一個月價錢。「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」「牛先生，你的愛包養缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學包養深度，無法被我包養網完美平衡。」「長期包養現在，我的包養價格ptt咖啡館正在承包養受百分之包養故事包養合約八十七點八八包養意思的結構失衡壓力！我包養故事需要包養校準！」她從包養網吧檯下面拿出兩件武器：一條精包養緻的蕾絲包養站長絲帶，和一個測量完美的圓規。包養網牛土豪見狀，立刻將身上包養的鑽石項圈扔向金色千紙鶴包養留言板，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。「牛先生！請你停止散播包養俱樂部金箔！你的甜心花園物質波動已經包養網嚴重破壞了我的空間包養網比較美學係數！」她的目的是*包養網*包養網站「讓兩個極端包養金額包養合約同時包養網VIP停止包養網，達到包養意思台灣包養網零的包養網境界」。

當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆親子空間設計氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果退休宅設計再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精商業空間室內設計神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾綠裝修設計了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個民生社區室內設計究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《綠設計師沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕設計家豪宅」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡客變設計，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣樂齡住宅設計的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆會所設計上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障老屋翻新礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在大直室內設計那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰THE R3 寓所觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第侘寂風零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的醫美診所設計掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都私人招待所設計沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象loft風室內設計中還要無理頭一百天母室內設計萬倍。《失控的星座運勢養生住宅與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇無毒建材性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃中醫診所設計喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、健康住宅無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進牙醫診所設計他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極身心診所設計具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬日式住宅設計間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛遊艇設計地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量禪風室內設計勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中空間心理學形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。「等等！如果我的愛是X，那林天秤的回應Y應該是X的虛數單位才對啊！」摩羯座們豪宅設計停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪新古典設計。「我要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」

而現包養在，一個是無包養網限的金錢物慾，另一個是無限包養網dcard的單戀傻氣，包養一個月價錢兩者包養情婦都極端到讓她無法平衡。「只有當單戀的傻氣與財富的包養價格ptt霸氣甜心花園達到完美的五比五黃金包養行情比例時，我的甜心寶貝包養網戀愛運勢才長期包養能回歸零點！」「愛？」包養網林天包養行情秤的臉抽動了包養網一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是包養條件情感比例對等。「我要啟動包養網天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！包養網單次」「第一階段：情感對等與質感互換。包養網比較牛土包養網豪，你必須用你最便包養價格包養價格ptt宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」這場混亂的中心，包養正是金牛座霸總牛土豪。他站包養app在咖啡館門口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。地面上的雙魚座們哭得更厲害了包養女人，他長期包養們的海水淚開包養始變成金箔碎片與包養網車馬費氣包養網泡水的混合液。包養一個月價錢她包養合約的包養合約蕾絲絲包養網帶像一條優雅的蛇，纏繞包養包養網車馬費住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。

「第一巡迴體檢推薦階段健檢推薦：情感對等與質感互換。牛土豪，你勞工體健必須用你一般勞工健檢最便宜的體檢推薦供膳體檢一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚巡迴健康管理中心水。」「天秤一般勞工身體健康檢查！妳…妳不能這樣對健檢推薦待愛妳的財富！我的一般勞工身體健康檢查心意是實實在在一般+供膳體檢的！」張水瓶猛地衝出地下室，他必須阻止牛土豪用巡迴體檢推薦物質的力量來破壞他眼淚的情感一般勞工健檢純度。當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自一般+供膳體檢己的存在意義，開始在空中混一般勞工體檢亂供膳檢查地盤旋一般勞檢。地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔碎片與氣泡水的混合液。她體檢費用那間咖啡館，所有的物品巡迴健康管理中心都必須遵循嚴格的黃金一般勞工健檢分割比例擺放，一般勞工健檢連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混巡檢推薦巡迴健檢中心合。他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑體檢推薦戰。體檢推薦「張體檢項目水瓶！你的傻氣，根本無法與巡檢推薦我的餐飲業體檢噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」

原題目：當我們尋訪蘇東坡時，我們在尋覓什么？

楊奕（90后團員）

假如一小我21歲失恃，28歲喪妻，29歲失怙，42歲遭人讒諂，47歲老來喪子，他會成為如何的一小我？年少唸書意氣風發，考過狀元，但任務后拿的薪水連糊口都艱苦，窘困時甚至只能挖路邊的野菊、枸杞充飢，還一度遭君子讒諂，幾乎丟了生命。任何backbone工學椅人哪怕經過的事況此中的任何一件，會是如何的人生？

但是這小我，我們都熟Razer雷蛇電競椅悉，固然命運曲折，宦途蹭蹬，他卻沒有自怨自艾，也沒有安於現狀。面臨命運，他只道“誰怕？一蓑煙雨任生平”。

沒錯，他就是蘇東坡，簡直一切中國人都愛的蘇東坡。

【年夜事記】

五天，行七百公里，訪四座城

4月8日至12日，“喜愛”尋訪團與有名學者、躲書家韋力一路，停止了一次為期五天的人文尋訪，目的是膠東半島，主題為東坡遺址。

此行在山東幾座城市中尋訪的東坡遺址點位，多依靠于嘉賓韋力多年的爬梳搜索。這些遺址一Razer雷蛇電競椅非網紅景點，二很是態化游玩線路。這一程從膠東至膠南，開車所需時間七百余公里，經青島北、諸城、日照、即墨、青島。我們隨著韋力的看望腳步，觸摸一位先賢的精力家園。

4月8日

北京南至青島北站G203，11：24誤點達到。

13：00動身至諸城，登超然臺，蘇軾名篇《水調歌頭》寫于此。超然臺體內有蘇東坡展，韋力就此講授東坡生平，并和大師一路齊誦“明月幾時有”全詞。

16：00到盧山，訪得圣燈巖。蘇軾有《圣燈巖》詩云：石室有金丹，山神不知秘。何須露光線，夜半驚幼稚。

4月9日

8：00動身，至日照市浮來山景致處定林寺，訪《文心雕龍》作者劉勰他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。舊居及劉勰墓。

11：00到莒縣古城，訪得在建中的曾子書院。

14：00回至諸城，到常山景致區，訪得東坡打獵處和雩泉亭。蘇軾《江城子·密州出獵》寫于此，中國豪邁派詞由此發端。雩泉亭有《雩泉亭記》，亭子四周有碑有亭有竹林，周遭的狀況清幽，游人少至。

4月10日

8：00動身，至日照市許孟鎮馬耳山景區。景區處于叢林防火時光段，尋訪團只被答應進進年夜門內100米。蘇軾有詞：前瞻馬耳九仙山。碧連天。晚云間。城上高臺，端的是超然。莫使促云雨散，今夜里，月嬋娟。/小溪鷗鷺靜聯拳。往翩翩。點輕煙。人事凄涼，回想便他年。莫忘使君歌笑處，垂柳下，矮槐前。

10：00至松柏鎮松月湖，尋到石梁空路牌，路牌立于一塊巨石下方，攀上年夜石風景年夜好，絕壁峭壁下，了望可見碧水一潭，那是松月湖。

11：00至五蓮縣丁家樓子村，巧遇丁超村長，在他的率領下尋得“白鶴樓”摩崖石刻及“留月”刻字。

下戰書訪九仙山、五蓮山。《蘇軾詩集》卷一四《次韻周邠寄雁蕩山圖二首bestmade工學椅》之一：“二華行看雄陜右，九仙今已壓京東。”作者自注：“九仙在東武，奇秀不減雁蕩也。”

16：00至年夜花崖村，訪焦竑故鄉狀元坊。

4月11日

8：00動身，至瑯琊臺景致區。琊臺其名，史籍最早載于《山海經·國內東經》，瑯琊臺前的古瑯琊港是中國五年夜古港之一，秦始皇、越王勾踐都曾登臨于此，蘇軾到此寫出《書瑯琊篆后》。

14：00到年夜沽河景致區板橋鎮高里亭館。蘇軾有詩《高麗亭館》：檐楹飄動垣墻外，桑柘蕭條斤斧余。盡賜昆耶作奴僕，不知償得此人無。這一首諷刺弊政的七盡，敘議聯合，直抒胸臆，表達了東坡對那時周邊情勢的見解。

4月12日

8：00動身，訪即墨古城，古城面孔一新，孔廟、文昌閣建制完整。

10：00到百花苑萬國公墓，訪《自西徂東》作者花之安（福柏）墓及福柏病院。

午飯后至青島站，返京。

北京青年報記者/王勉

【出行記】

未知帶來的吸引力

斟酌到出京運動觸及告假等時光設定題目，尋訪招募信息會在動身前三周發布，報名普通會連續兩周時光。但是，此次膠東半島“東坡遺址”尋訪運動，罕有地在3月21日發布當天，僅用6小時就招募了15人。

重要緣由天然是嘉賓韋力教員的感化力。身為“喜愛”的老伴侶，他2018年就曾率領“喜愛”會員前去湖州、金華尋覓江南文明遺蹤，還不止一次在北青報年夜廈創辦講座，在“喜愛”會員中擁有浩繁“粉絲”。

緣由之二大要是未知帶來的吸引力。招募時，韋力教員附上一篇運動假想，列明東坡詩文中說起的十幾個地址。他坦言，本身只往她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。過一個，其余那些要和大師一路往尋覓，可否找到是個未知數。假如說普通的尋訪是嘉賓給大師端上一桌豐富的年夜餐，“喜愛”此次尋訪更像是教員率領大師一路往做一桌風味奇特的菜肴。

參團成員中，曉光年夜姐是年紀最年夜的一位。她退休前是北青報的資深記者，一向勤學好問，每次餐與加入運動都拿個簿本當真做筆記，可謂會員中的“進修委他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。員”。此次尋訪，她提早做了大批作業，預備了若干題目要向韋力教員就教。不巧的是，運動前一天她忽然腸胃不適，不得不三更往病院輸液，而這時離動身電動升降桌只要不到30小時，可否如期出行是個問號。

第二天早上7點，曉光年夜姐按時呈現在巧寓設計火車站，讓大師喜出看外。熟悉的團友們頓時圍了曩昔，訊問她的身材情形，大師紛紜說出本身帶了什么胃腸道藥，供曉光年夜姐選擇，有位伴侶甚至給她帶了兩個拉拉褲備用。好在曉光年夜姐身材本質過硬，一兩天后就完整恢復了。

韋力教員可謂此行最辛勞的人，老是處于被團員和題目包抄的狀況，在尋訪點授課時這般，坐車、吃飯時異樣這般。分紅兩個包間用餐時，大師都搶著和韋力教員坐一桌，由於一頓飯的時光就是一堂出色的課。分歧桌的人舍不得揮霍等著上菜的時光，都先聚在韋力教員地點的房間，或是倆人擠一把椅子，或是站在一旁，先聽上一陣韋力教員的答問，等上菜了往另一桌促吃完，再回來接著聽。

面臨一個接一個的題目，韋力教員沒有涓滴不耐心，老是不疾不徐，娓娓道來，經常一頓飯上去，沒吃上幾口。他真摯地表現，愛好大師發問題，由於如許才幹清楚大師的認知情形和愛好點，有針對性地停止講授。

韋力教員腿腳略有未便，走平路和臺階尚可，但概況有沙粒或碎土坷垃的坡路對他來說就比擬風險了，碰到這種路況時，團員周富總會跑到韋力教員身旁協助他高低。在丁家樓子村，東坡昔時和友人喝酒弄月的巖穴近在面前，但需求爬一個很陡的土坡，一向力圖親證的韋力教員為了不給大師添費事，廢棄了這個親眼得見的機遇，激勵其別人上往看，本身在路旁等待大師。

尋訪停止的下戰書，團員們所有人全體返京，韋力教員還要持續前去煙臺。他特地訂了比返京列車稍COFO晚的車次，把大師送到檢票ROG電競椅口Standway電動升降桌。候車的人擠擠挨挨排了好幾隊，人聲喧鬧，韋力教員隔著人流和欄桿，坐在一旁的椅子上。檢票口開放后，步隊蠕動著向iRock T07前，韋力教員站起來，靜靜地目送大師。他沒有揮手，也沒有作聲，排在閘口前的人假如不回頭最基礎看不到他的舉措。他的謙恭、低調再次深深感動了大師。

北京青年報記者/陳楓

萬物皆有可不雅 我輩皆有“可樂”

追隨韋力教員一道在山東尋訪蘇東坡的萍蹤，第一站便直奔超然臺。一路上咂摸著蘇東坡的那首《看江南·超然臺作》，想象著超然臺的樣子——“春未老，風細柳斜斜。試上超然臺上看，半壕春水一城花。煙雨暗千家。冷食后，酒醒卻咨嗟。休對故人思祖國，且將新火試新茶。詩酒趁韶華。”

眼下恰是冷食節后，春景未老，東坡昔時登上超然臺揮毫而作也差未幾就是這個時節了。超然臺？應當是個小山丘吧，暗自沉思著也許能看到半壕春水，或許至多應是一派風細柳斜的田園風景。

但當車停在超然臺前，我不由一愣。只見馬路邊一座青灰色的磚石城門樓，不是宋代建筑的飛檐，仿的是明清臺榭式單檐廡殿頂，未見新火試新茶，卻是儼然一派新磚添新瓦。周圍高樓一排，蘇東坡昔時“南看馬耳常山”“北附濰水，慨然慨氣”的風景不見蹤跡。歐凌辦公家具

我想能夠蘇東坡昔時的超然然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。臺也未必有多富麗。聽韋力教員震旦辦公家具講，從杭州調任密州的東坡，剛來就接連遇上水災、蝗災。東坡的超然臺，只是在一個城外的小山丘上，蓋幾間房，搭個小臺，支個小桌，一杯濁酒，一輪朗月。使人超然的未必是此臺，但使后人感觸感染到超然的實在是東坡。

但是超然，談何不難？站在復建的超然臺上，我在想東坡太守若何超然？沿街的棄嬰，干涸的農田，展天的蝗蟲，他明明心里有那么多人和事放不下。可他人計較的都是本身的榮辱浮沉，貳心里裝的卻沒有一件是為本身所求。我料想，大要一小我不再為本身計較，心中裝下更多人時，便可超然。

現在的超然臺，雖非奇跡，但仍著古意。臺上有一個小閣，墻壁上畫著今世畫家依照東坡《水調歌頭·明月幾時有》一詞所繪的彩畫。我們圍著韋力教員站成一圈，在畫上一同吟誦。誦讀的聲響使突然看到阿誰分開湖光山色的杭州、本認為可以和在濟南的弟弟更近些、渴望著早日與之團圓的東坡，在中秋夜登臺看月，懷鄉思親，長嘆“此事古難全”。東坡定是在那夜色中，揮毫碰杯“把酒問彼蒼”，但是又用“不該有恨”，將未能團圓的遺憾和對弟弟的懷念、對蒼生的牽掛，都凝練成了一句“但愿人久長，千里共嬋娟”。

中學講義中學過王安石的《游褒禪山記》，王安石留下千古名句“世之奇偉瑰怪，很是之不雅，常在于險遠”。但是東坡偏人體工學椅不，針鋒絕對在《超然臺記》中婉言：“萬物皆有可不雅。茍有可不雅，皆有可樂，非必怪奇瑋麗者也。”在東坡眼中，人間萬物，天長地久，都可不雅可賞，樂在此中，并紛歧定要登高爬上，尋個奇盡瑰怪，平庸、通俗，也自得其樂。

我突然來了靈感，跑向馬路對面的小賣部買來一罐可樂，對著超然臺前碰杯邀明月的東坡泥像，一飲而盡。咱也算是皆有Herman Miller Aeron“可樂”啦。

東坡尋盧敖 我們訪東坡

分開超然臺，前去盧山。行前，我特意找了一張北宋老輿圖，把我們走過的萍蹤圈點標注。我們要尋的盧山，不是“看廬山瀑布”的廬山，而是取自秦代術士盧敖之名，相傳秦朝術士盧敖曾出亡回隱于此。蘇東坡在密州時，曾尋訪盧敖萍蹤，登臨此山，留下不少詩作。東坡尋盧敖，我們訪東坡。

山坡有些陡，韋力教員上坡有些費勁，我才了解偉岸高峻的韋力教員，居然有一條腿在早年尋訪中產生不測，今朝靠義肢行走。高山和臺階在他的盡力下不成題目，可是對于年夜角度的山體土坡，就顯得寸步難行。可是教員沒有涓滴卻意，就算是拉是托，是扶是拽，Herman Miller Aeron也要爬上往親身一探。

山路一旁，我們發明了一塊刻有“圣燈巖”題字的石碑，可是石碑立在路邊，看旁邊的巖石也并無特色，大師半信半疑。我猜想圣燈巖指的并不是石碑處的這塊巖壁，而是從石碑角度沿山路延長盤升的標的目的看往，阿誰對面山丘頂突出的高石。韋力教員聽后，也認同我的猜想。

由于叢林防火的緣由100室內設計，護林員年夜叔讓我們就此折返，臨走前我總感到在方才上山爬坡的某個角度，似乎看到石碑后面有幾行文字，預備下撤的我不情願，還想一探討竟。我和其他幾位伴侶三下五除二爬上了路基的土坡，翻到了石碑后面。公然，碑上有后人刻的東坡詩句ROG電競椅：“石室有金丹，山神不知秘。何須露光線，夜半驚幼稚。”并且指出遠處山上的高石恰是東坡筆下的“圣燈巖”。看到料想被印證，我不由喜出看外。我想昔時東坡在山中尋訪盧敖萍蹤至此時的高興，也恰是這般吧。

山貴以常 高歌一曲“老漢聊發少年狂”

東坡在密州，有一首詞不得不說，那就是《江城子·密州出獵》。而我們此行要尋訪的另一個地址就是東坡昔時密州出獵的處所——常山。初聞此名，我還認為是“常山趙子龍”的常山。后來才了解，音同字同，但是并非一處。韋力教員說，這就是“校勘學”的意義嘛。聽韋力教員講，這里之所以叫常山，是由於東坡來此山求雨，時常應驗。

一處荒草坡前立有石碑，注明“東坡打獵處”。荒草滿坡，想來是景區特殊的設定。我們踏進長草中，又高歌了一曲“老漢聊發少年狂”，只惋惜我們沒有武器棍棒，無法像昔時的戰士們一樣擊地共同系統櫃工廠直營。

在常山東麓一側，間隔蘇東坡打獵處所不遠，還有一處雩泉亭。亭前題有一聯：“山水不以人遇不遇而興云雨，正人不以人知不辦公室規劃設計知而敦品德”。神山是不會三六九等見人下菜碟的，常山之意，在一切如常，不因能否遇人祈求而興云弄雨，就正如正人不因他人能否了解本身才居心標榜品德。山貴以常，人貴以恒。

那首《江城子》中有一句“親射虎，看孫郎”，小時辰學此句生吞活剝，后來才了解，蘇軾的出獵并不是小我游獵，而是酬報山神的互助，酬報蒼生的跟隨。之所以射虎，是由於前人以為龍虎相爭，取虎首祭奠以謝龍王降雨之恩。大眾們傾城而動跟隨太守，太守心念蒼生，同心專心為平易近，豪言：“鬢微霜，又何妨？”

在這首《江城子》橫空降生之前，宋詞只是“淺斟低唱”，而蘇子瞻一詞橫盡，宋詞從此有了“老漢聊發少年狂”，有了“酒酣胸膽尚倒閉”。假如說《密州出獵》是宋詞作風的分水嶺，那么密州也盡對是蘇軾的精力轉機。

丁家樓子村 東坡建的白鶴樓柱礎陳跡依稀

密州，畢竟是什么樣的處所？在這并不富饒的地盤上生收回過如何的氣力，為才幹橫盡的蘇東坡撲滅了豪邁的詞風？

北宋時代的密州，重要在明天山東省濰坊市的諸城地域，也有一部門被劃進了明天的日照市五蓮縣。五蓮縣內有馬耳山和九仙山兩地，東坡在任密州時代曾在五蓮山留下“奇秀不減雁蕩”之句。

途經五蓮縣松柏鎮辦事中間，我們向任務職員探聽蘇東坡在本地的文物遺存，任務職員告知我們可以往丁家樓子村了解一下狀況，還熱忱地為我們聯絡接觸了村書記丁超。南方鄉村年夜多是平房，很少會蓋樓，我很獵奇為什么丁家樓子村的村名綠的系統傢俱中還有久坐椅子推薦“樓子”二字？韋力教員說，有文獻記錄，蘇東坡曾在九仙山腳下建過一座白鶴樓，想必村名正出自這里。

村書記丁超是個80后小伙子，皮膚漆黑，圓寸的發型像他講話的作風，直率、干脆。聽聞我們此行專為尋訪東坡遺址，他熱忱地帶我們上山尋覓。他說這九仙山的石頭可紛歧般，很多多少帶著字，早年村平易近沒有幾個熟悉，把刻字的石頭也看成石料賣，現在大師認識到了石刻的汗青價值，都維護了起來。閑談時一位八旬有余的老邁爺驕傲地和我們說：Wilkhahn“這里的每一塊石頭都是景致。”

丁主任帶我們一路攀山離開一處十平米見方的石臺。石臺一側有一行狹小的石階，想來這就是蘇東坡走過的了。臺上依稀還能看到柱礎的陳跡。現在樓已蕩然無存，聽丁主任說是毀于康熙年間臨沂的年夜地動。

固然樓已不在，可是站上高臺環視周圍，仍然可以感觸感染到東坡昔時發明此地時的驚喜。身后群山圍繞，如九仙來賀，遠眺視野坦蕩，遠山綿亙。走在後面的伴侶突然收回一陣驚嘆，我們驚喜地發明，石臺上刻的“白鶴樓”三個字還在，只需仰頭細心打量，便不難識別出來。

丁書記說山上還有一處山間暗泉名為野鶴泉，既取閑云野鶴之意，又印證了昔時山中真的能夠常有白鶴飛過。野鶴泉再往上爬過一段峻峭石壁，半山腰處有一個坦蕩的涵洞，感到能有二十平米鉅細，儼然一個自然客堂。洞外有一處題刻，題有“留月”二字，傳為東坡把酒弄月題刻于此。

從筆跡上看，倒不似東坡筆體，世人對此處能否為東坡真跡亦半信半疑。可是我倒愿意信任，最擅另辟門路自得其樂的東坡來過這里。就在白鶴樓后面，如許一處潺潺山泉，東坡怎能不知？就在山泉之上，如許別有洞天的一隅，東坡怎會電動升降桌不往？涵洞之內，碰杯邀月把酒言歡，東坡怎不題詠？“留月”二字是不是出自東坡之手似乎變得不那么主要，主要的是明月照舊，江山不改，留月之情，古今一脈。

我們上山時，洞里坐著一家人，正在乘涼歇息。見我們一個個年夜汗淋漓爬下去，年夜叔熱忱地邀我們坐上去吃點工具，年夜娘立即遞過去油條和國光蘋果。聽他們口音是本地人，背下去的吃的也未幾，擺佈就是一家人的午餐。他們的熱忱樸素，豪放真摯，我突然清楚了東坡迷戀這里的緣由。

看瑯琊刻石 得知東坡是積極維護它的官員第一人

蘇東坡似乎有著用不完的能量，文章、書法、繪畫、美食簡直沒有他玩不溜的。在密州時代蘇東坡也一點沒閑著，一次偶爾的機遇，他從平易近間獲得一份瑯琊臺刻石的拓片，拓片字體雄壯圓厚，古意盎 分類: 分數，發佈日期: 2026 年 2 月 13 日，作者: admin

　　原題目：每一張健身卡，都逃不失落被“孤負”的命運（主題） 

　　再高的需求也難抵“又想瘦，又很懶（饞）”的魔障（副題） 

　　◎菟絲花

　　前幾日，北京的一則“健身卡7天沉著期”規則上了熱搜，而深圳、上海等地在往年就出臺了相似的規則。那些年，健身卡的坑，說起來都是淚啊！

　　“不是生成的瘦子”的胖喬，用白花花的銀子換回來一張健身卡。

　　這個想從頭“瘦成一道閃電”，不想沉溺墮落成一堆讓人看著生厭的“五花肉”的胖姑娘，經過的事況了有數次節食、催吐等等喪盡天良無所不消其極的減肥方式，清楚了認識流打敗不了執拗的脂肪，巧寓設計就背城借一想用以毒攻毒的方式——“最疼愛錢”的軟肋逼著本身減肥。

　　並且，為了表決計斷后路，她還未雨綢繆地給本身找了一個情投意合的伙伴——伴侶CC。想著日后可以跟小伙伴約著監視著一路往健身打卡，就感到本身的錢不會白花。

　　開卡初期，胖喬一邊高掛著“我是奔馳的五花肉，我為本身帶鹽（代言）；上刀山下火海，從今天起做個減肥的人……”的勵志（警醒）宣言，一邊約著CC往健身房跑步瑜伽深蹲橢圓儀，怎么虐怎么來。兩小我有良多“一拍即合”的時辰：跑步五公里、開合跳三百個、高抬腿三百個、十字跳一百個、虐腹……是她們已經在健身房的打卡內在的事務。

　　為了讓健身更有典禮感，倆人還“心有靈犀”地斥資購置Standway電動升降桌了N多的專門研究“設備綠的系統傢俱”：活動手環、活動文胸、速干毛巾、緊身練習褲、專門研究跑鞋、健身挎包……那是一段豪情熄滅的歲月，是肌肉和年夜腦都無比亢奮的日子。

　　但是，亢奮沒多久，兩人就不謀而合地進進了健身“沉著期”——

　　每一個不想往健身的日子，兩個小伙伴會開啟“兩個女人一臺戲”的實力歸納：你來年夜阿姨了？哦哦，我也歐德系統傢俱肚子疼！你說你似乎傷風了？哦哦，我也不警惕扭了腳踝……她們編了良多如許的連三歲孩子都不太信任的糟糕來由，目標摩羯座們辦公室規劃設計停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。就是為了讓本身可以懶得問心無愧心安理得。

　　為了那點掩耳盜鈴的問心無愧，還會加戲玩一下“移禍于人”的小花招：“你了解一下狀況，此次我是很想往的，是你讓我等等的，成果就等空了不是。”最后再提煉一下人生感悟警告彼此：“想做的事必定要盡快往做，不要由於想著跟或人一路往做就一向等候。由於很能夠比及最后，你既沒有比及阿誰人，也沒有完成想要做的事……”

　　其實抹不開體面（找不到來由)，也會心興衰退地往健身房打卡一下，就四舍五進地以為本身又健了一次身，健身卡也又完成了一次本身的任務。假如再洗一個“不花錢”的熱水澡，就感到本身又“撈”回來不少。當然，想著下次往健身房也不了解是什么時辰，兩個小伙伴就彼此鄙棄吐槽真是一對措辭不算話的女人，是可以建立成爛泥Herman Miller Aeron扶不上墻的典範。

　　固然人生是一張單程車票，“瘦”和“美”在普世價值中老是具有特殊高的需求。但再高的需求也難抵“又想瘦，又很懶（饞）”的魔障。胖喬說，這才是人生最年夜的苦楚。而每一個立志要健身究竟的“小心愛”“好孩子”，在顛末了打雞血的初始階段似乎終極城市成為無動于衷的老油條。

　　具有中年危機感的D哥，看著一年一度的體檢目標，感到不克不及再聽任本身做一個“四十多歲年事六十多歲軀殼”的未老先衰之人。內有剛需，外有聒噪，在雞血和優惠的引誘室內設計下，也辦了一張健身卡。

　　剛開卡的他，異樣豪情彭湃斗志滿滿。他發著“我活動我安康，扶植好身材，將來才有無窮能夠也”的宣言，然后在健身房平板支持不受拘束深蹲杠鈴臥推……固然舉措不達標，但他在汗流浹背吐血保系統櫃工廠直營持的時辰，感到不久的未來本身必定也會成為范·迪塞爾、巨石強森之類的肌肉型男。

　　但是，還沒往幾回呢，就遭遇了疫情。“天祐我也”，D哥差點要收回深深的慨嘆。當歐德系統傢俱然，疼愛健身卡喪失，D哥還請求過健身卡延期。但是延期后又能如何，除了持續吃了一些他以為很難吃的雞胸肉和不知有沒有增肌後果的某某粉，往健身房的次數仍然屈指可數。並且比來，D哥還悲催地發明了人體工學椅一個令他滿腹憂愁的題目，就是延期后的健身卡頓時又快到期了。

　　為了心思均衡，D哥密集地往了幾回健身房，然后又密集地摸了一遍，哦不，是練了一遍各類器械。成果由於過度練習，招致了滿身有力四肢發軟還惹起了低血糖，面前一黑暈了曩昔……

　　比來，跟著“健身卡擬設七天沉著期”的規則一出，身邊好些個“有卡一族”的伴侶紛紜冒出來唏噓復盤，除了感嘆“生不逢時”（不克不及享用反悔的福利），還總結出淪為“卡奴”實在都是腦筋一熱的成果。

　　已經看過如許一句案牘：“沒有一只鴨子，能在世分開南京城。”我想，大要也沒有一張健身卡能逃走不被孤負的命運，真是辦了個寂寞。

　　論跑路，你跑得過健身房嗎？

　　◎藍色季風

　　身材是好了，心臟快壞了！

　　“姐，泅水、瑜伽、健身，清楚一下。”帥爆了，肌肉疙里疙瘩，端倪間模糊芳華版靳東氣質。

　　“嗚……哇啦！”警報八級！掐年夜腿內側，咬下嘴唇，醒醒！

　　拉著姍姍就跑，哪怕她的口水都失落腳面也不松手。這人，backbone工學椅碰見傾銷健身的就含混，不玩兒老命解救不出來。這些年關于健身這事，她總體進獻成長資金年夜于十萬元，還不包含暗藏數額。

　　雙份特濃咖啡下肚，她才收斂花癡眼神，說：“呼呼，你真行！要不我又得失守。前次那張卡還在維權途徑上呢，這如果再辦了，我真可以轉行當lawyer 。”

　　姍姍從舍賓開端辦健身卡，那時辰這叫高端花費，只要多數支出好、重氣質的美男才會投資外加花時光介入。感到她們辦卡，健身是附護脊工學椅加，買健身服是重點，每周某全國班揮手向同事說“我往練舍賓了”是內含。

　　天天看她美成一道景致，愛慕得一伙兒女人從老到少坐不住，陸陸續續辦了「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」卡。不到半年，又都陸陸續續中途而廢，胖的仍是瘦子，瘦的仍是柴火。只要姍姍肉感佳麗變肌肉佳麗，要害還特殊有線條，人家這卡不白辦。

　　第二年姍姍急躁起來，剛充值續費，舍賓會所關張跑路，跟鍛練發火，人家比她末路火，薪水還欠三個月呢。同事開端嘀咕，好在中途而廢，自愿喪失三分之一，姍姍如許虔誠誠實的喪失年夜了往了。

　　漫長的維權路走上往就下不來，為了堅持健身結果，姍姍轉場辦了普拉提會所金卡！此次她警惕多了，一次就辦三個月的，到期續費。可仍是著了道兒，第四期快停止，前臺告訴她場地裝修，轉往另一個店持續練。轉遠了不成怕，恐怖的是，曩昔就被請求續費半年。對方還一百個不甘願答應呢，你們之前的店黃了，我們是加入同盟店，與他們沒關系。接了你們是善心，不續費是你們不刻薄，那就請歸去找之前的店討錢吧！

　　姍姍沒性格了，舍賓的賬還沒討回來，這如果再討賬，還干點此外嗎？老公譏諷，同事笑話，她沒心境再戰斗，續費吧！

　　再Xten法拉利之后，姍姍練過瑜伽、低溫瑜伽、拳擊操、尊巴……還有些我都沒傳聞過，她盡對可以說是健身工作的逝世忠無腦粉。可是，她再怎么深信與苦守，都難逃固定數運，不是會所裝修后再也不倒閉，就是健身房一夜跑路，回想健身十幾年的過程，她感嘆：身材是好了，心臟快壞了！

　　比來一次，她辦了通俗健身房的卡，泅水、跑步機，每周三次。成果，辦卡時笑得跟胡歌一樣的帥哥，傾銷私教套餐，包管本身親身出馬。上課時才被告訴換人了，來的是個清淡的胡子年夜叔。ROG電競椅問為什室內設計么無故換人，店長說：那小子沒吱聲就告退了。姍姍決議退失落私教，倒是苦苦斗爭半個月，人家只換人不退錢！

　　斗爭出心思定式的她，健身天天來，退COFO錢天天講，上月某日再往，店關了！姍姍收回了魂靈感悟：敢情他們是專門研究的，跑得永遠比我快！

　　一個不揮霍健身卡的人， 還有什么硬骨頭是啃不下的

　　◎藍色咖喱粉

　　這把年事了，竟然還有勇氣拋家棄職，跑到美國當先生

　　第一次見浩哥是在一間戶外店里，看到他出去，我不由得和伴侶交流了個眼神：“老古惑仔啊！”一頭黃得有點辣眼睛的板寸，一身鮮亮花哨得不克不及再花哨的機車夾克，只是這般年青的打扮并不克不及掩飾他的年紀，一看最少45歲的年夜叔，竟然穿成如許！

　　年夜叔是來挑背包的，聽他口吻，顯然是頭“新驢”，但見他挑的都是70L的年夜包，伴侶就委婉提示，老手最好不要挑那么年夜的包，背負吃不用。年夜叔自負地說本身體能不錯，沒題目。

　　周末我們往爬徽杭接壤的擱船尖，到了聚集處，遠遠就看見一頭有點眼生的刺眼黃發，身上的這場混亂的中心，正是金牛座霸總牛土豪。他站在咖啡館門口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。沖鋒衣是果綠拼熒光橙，的確閃盲眼，我用手肘碰碰身邊的伴侶：“本來阿誰老古惑仔買背包就是為了往擱船尖。”

　　兩天兩夜的戶外運動，大師很快就熟習起來，我對“老古惑仔”的印象也徹底推翻了。固然他是第一次餐與加入如許的運動，卻很是熱情，探路開道、早晨扎營、生火做飯、與本地人交涉……樣樣都搶在前頭，雖說他穿戴裝扮不靠譜，但COFO年事經歷擺在那兒，措辭幹事都極有分寸。很快，人人都開端尊稱他為浩哥。

室內設計　　登山爬到一半時，有位伴侶絆了一跤，摔傷了膝蓋，領隊將他的背囊拆分，由幾位體能好的“老驢”來分管，浩哥直接拿了最重的帳篷往本身背囊里放，大師紛紜阻擋，說你背囊原來就夠重了，老手超負荷背負不難受傷，當然大師沒有說出口的是，這個年事了，怎么都得悠著點。浩哥卻說沒題目，帶幾分坦白的嘚瑟：“不是我吹，別看你們比我年青十幾歲，這兒年夜大都人的體能還趕不上我這個年夜叔呢。”

　　爬了一趟擱船尖后，浩哥就愛上戶外運動了，每個周末都隨著我們混。混得熟了，了解浩哥的好體能是在健身房里練出來的。除了周末的戶外運動，日常平凡我們也常常約飯，每次給浩哥打德律風，他都很爽直地Xten法拉利一口承諾：“好，在哪兒吃飯，發個定位給我。”又彌補：“你們先吃起來，我還在健身房，大要還要半個來小時，到時沖個澡就過去！”浩哥往的健身房就在他寫字樓里，他說十年前，那間健身房剛倒閉時，發賣來掃樓，和他一路辦健身卡的同事有七八個，那些同事都比他年青，但都沒保持下往。續卡至今，且天天放工后簡直雷打不動風雨無阻往錘煉系統櫃工廠直營的，只要他一個！浩哥笑說他的健身卡盡對是值回血本。

　　浩哥是一間建筑design院的行政主管，任務頗清閑，支出又好，孩子也年夜了人體工學椅，不消他費心，所以有的是時光跟我們這些獨身者鬼混。我們都愛慕他，這個年事，職位身家都有了，等著面子退休就行了。

　　我不玩戶外后，跟浩哥的交往就少了，一晃六七年沒見了。前些天，往餐與加入一家著名房企的熱點樓盤的收盤運動，現場致辭的design總監頂著頭黃毛，雖說是一身西服，倒是很悶騷的寶藍色，修身合度的裁剪包裹著勁瘦的好身體，我見這總監一把年事還一頭黃毛，就呆了下，定睛一看，更受驚了，這不恰是浩哥嗎！

　　等他上去，我擠曩昔打召喚：“浩哥你不得巧寓設計了哇，XH的design總監竟綠的系統傢俱然換成你了！”業內皆知，XHdesign總監這把椅子，那可不是隨意誰坐得住的。浩哥朗聲笑得如他一頭黃毛般聲張，按例是絕不粉飾的自得：“你當我不難啊，我可100室內設計是辭了職，在Cornell當了三大哥先生！做了這么多年行政，專門研究丟得差未幾了，簡直是從頭啃起！”“為什么啊？”我希奇，浩哥昔時在design院里混得那是甕中之鱉，這把年事了，竟然還有勇氣拋家棄職，跑到美國當先生。「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」

　　“也不為什么，我是學建筑design出生的，說幸福空間究竟仍是想做個真正的、有作品留上去的建筑師。”浩哥一掃之前的聲張嘚瑟，淡淡地答。

　　“還天天往健身房嗎？”我忽然問了個恰似很無厘頭的題目。

　　“當然，在Cornell時都往，否則我這個年事ROG電競椅，怎么撐得住那么高強度的進修！”浩哥卻絕不不測我這個題目，笑答。

　　也是，一個不揮霍健身卡的人，還有什么硬骨頭是他啃不下的！

　　我不是虛胖，是虛瘦

　　◎達婷

　　我一聽，懂了，要請「實實在在？」林天秤發出了一電動升降桌聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。私教

　　胃病久治不愈，吃啥都脹，遵醫囑，少吃多動。少吃曾經夠慘了，還要多動，的確是落井下石。激起我往健身房辦卡動機的，是單元的一次會餐，每年12月的最后一天，相當于單元的大年節，一切員工下了班都要留上去在單元吃個飯，此日引導也很爽，讓我們想吃什么盡管點。

　　單元年夜都是年青的員工，都是吃貨，好吃的好喝的，展了滿滿一桌子，她們擔任吃，我就擔任看，然后默默捧起她們為我點的一碗稀飯，眼淚都要喝失落上去了。不可，吃貨的江湖不克不及只留下我的傳說，我要重出江湖，我要往健身，不花錢不想動，花了錢總該要動了吧。

　　選了一家離家比來的健身房，進了健身房，的確就是“亂用漸欲誘人眼”，放眼看往，一溜身著玄色緊身衣的年青人，此中一個最高最帥的應當是主管100室內設計，立馬歐德系統傢俱迎下去，把我帶到一個圓桌跟前，拿出幾頁紙剛預備對我循循善誘，我就像一個年夜義凜然的鋼鐵女兵士，決然禁止了他，你別空費口舌了，直接告知我兩年幾多錢。幸福來得太忽然，帥主管立馬拿出收款碼讓我掃，一張健身卡就這么等閒辦妥了。

　　填好表簽上名后，帥主管把我領到一個相似體重秤的工具前，讓我脫鞋站到下面，然后跟我說這也超標，那也超標，最后說你來我這兒，確定能把你這虛胖練沒了。估量像我這么瘦的人來健身房的很少，主管Enjoy121的套路詞來不及改，我提醒了他一下「現在，我的咖啡館正在人體工學椅承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」，是虛瘦。帥主管尬笑：對對，是虛瘦，走，年夜姐，我帶你把我們全部健身房都看下，有良多項目，了解一下狀況你想練哪項。

　　隨著帥主管樓上樓下轉了一圈，最后他把我領到一個帥小伙跟前，讓我今天來隨著他先感觸感染一下。第二天我按時到健身房，帥小伙迎下去把我帶到相似VIP的健身地帶，問我想練到一個什么樣的水平，我說我只是想飯后多運動運動，沒有目的。

　　帥小伙一會兒讓我蹲，林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。辦公室系統櫃一會兒讓我跳，一波操做完后，帥小伙表示出很顯明的擔心：姐，你這身材得要好好練啊，普通的練習達不到後果，假如沒專人領導的話，能夠還會拔苗助長。我一聽，懂了，要請私教。

　　我佯裝沒聽懂。帥小伙使出滿身解數，捏肩，問疼不疼。我說不疼，小伙子又加了把力，我嘴上沒說，但臉色曾經招了，齜牙咧嘴。“了解一下狀況，姐，你這處所疼就闡明肩部肌肉要好好練，請個私教也花不了幾多錢，要不我給你打個折？”我說：“我想回家。”

　　接上去的日子里，我風雨無阻，天天晚飯后就往健身房，踩踩單車，練此刻，她看到了什麼？練瑜伽，跳跳操。跟著胃藥停了后，我的惰性又開端了，隔三岔五往一次，重要仍是奔著洗澡往的，天冷家里沒熱氣，后來發明把健身房看成澡堂子還不止我一人，幾千塊錢的卡，能賺回一點是一點。

　　健身房往了一年多，我的胃遠沒有到達胡吃海喝的水平，既然胃要回隱清湯寡水就由它往了。算上去健身卡還有半年時光到期，我想把泅水學會了，那年在普吉島一個浪頭打過去差點沒把我淹逝世。問了一下，學泅水起步要兩千，這鉅細也是塊肉，把它送給誰呢？我心里有小我選，就是阿誰在冷風中發傳單的年青人，簡直每次往健身房都能看到他，每次只說兩句話，“姐，錘煉來了。”“姐，練完了。”嗯嗯，就是他了。